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PAOLO SORACI

«FORSE NON CI SIAMO CAPI-
TI. SE CE SCRITTO “CALO”
CORREGGI IN “CULO”, se trovi
“pampino” tipristina la grafia
cotretta, ma non tiscrivere nul-
la, non aggiustare lo stile, non
introdurre varianti. 1l compo-
sitore ¢ responsabile dei refusi,
ma tutte le altre correzioni ce le
mettono in conto a noi. Quin-
di, te lo tipeto per I'ultima volta,
correget 1 refusi e solo quelli. La
gente mica ci compra per legge-
re prosa d’arte».

Erano gli inizi degli anni Ottanta,
e le riviste erano ancora compo-
ste a piombo. Un procedimento
costoso, lento e che produceva
a ogni intervento pit errori di
quelli che avevi cotretto. Un co-
noscente, uomo mite e gentile,
poeta a proptie spese, lavorava a
Le Orx, leggendaria tivista pot-
nografica di Saro Balsamo. Visto
che mentre trascinavo gli studi
campavo di lavorett editotiali,
mi segnalo alla redazione come
provetto cottettore di bozze.

La cosa ando in porto e un giot-
no mi presentai al portone di
via Zuretti a Milano. Lindirizzo
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non era un granché, in
una zona un po’ triste
a lato della Stazione
Centrale. Ma la sede,
dove la International
Press si era da poco
trasferita dalla ben pit
centrale Fatebenefra-
telli, aveva una sua
imponenza. 1l fronte
delledificio ospitava
gli uffici, mentre in
fondo al cortile si in-
tuivano gli impiant
di stampa. Ricordo
uno scalone signo- .

rile con passatoia rossa

e quadri alle pareti. Gli uffici, in
compenso, erano semplici e fun-
zionali, mobili e sctivanie bian-
chi, insomma tutto molto lindo
€ per niente sexy.

In breve, il mio compito era di
correggere le bozze di Le O
Mese e Doppic Scnso, versio-
ne gay del ptimo. In momenti
di emergenza venivo richiesto
anche per Le Oxc setimanale, e
nel petiodo finale della mia col-
laborazione si aggiunsero i ptimi
numeri del piu elegante mensile
Bxeclsics, Andavo in redazione,
ritiravo le bozze e me le porta-
vo a casa. Sul tavolo della sala
si spiegavano 1 menabo su cui
erano gia stati montati 1 testi che
accompagnavano i servizi foto-
grafici. Lavoravo direttamente
sullimpaginato, perché solo cosi
si aveva evidenza delle righe da
tagliare visto che le foto avevano
ovviamente la precedenza.

Si trattava petlopiu di raccontini
scritti a posteriori sulla base delle
immagini, in un tripudio di casa-
linghe insoddisfatte, studentesse

intraprendenti, mogli annoiate
e, di contro, idraulici scatenati,
fattorini fortunati, insegnanti
sin troppo maieutici. Insomma
un immaginario erotico molto
quotidiano, molto della pot-
ta accanto, quando non della
porta di casa proptia, vedi la
sezione dedicata all’Autoscatto.
Le rubtiche consistevano fon-
damentalmente nelle lettere dei
lettori (e soprattutto delle lettri-
ci), tutte chiaramente inventate
in redazione, e in annunci pet
scambio coppie, invatiabilmen-
te chiusi dallinvito ad «astener-
si perditempo e mercenati».

Passato il primo mese e dopo
il chiatimento con il capore-
dattore, si aptirono le porte del
paradiso. Ogni mese correg-
gevo due mensili e un paio di
settimanali. Senza guardare 'o-
riginale, cercando solo i refusi e
non preoccupandomi né di sin-
tassi né di stile, per sbrigare un
numero della rivista ci mettevo
meno di due ote. E il compen-
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